牛一霸

■包丽芳

大角是爷爷养的一头水牛，高大威猛，一对漆黑的牛角，相向而生，弯成一个圆弧形。大角发起火来，会用牛角把人勾起来甩几圈再扔进田里，人却毫发无伤。对情敌，它更不讲江湖规矩了，直接用角往对方牛肚子扎过去，对方若躲闪不及，会被扎穿肚子。大角凭着战无不胜所向披靡的战绩，成了南湖乡的牛一霸。

那年冬天，南湖乡举行耙田比赛，水田、旱地各五亩，谁先耙完谁获胜。比赛当天，爷爷往大角脖子套上犁耙，塞了一把青草，拍了拍它的牛角，说：“兄弟，就看你的了。”

大角“哞”的一声，低下头，迈开大步，一口气耙完旱地。爷爷心疼大角，想歇会儿，大角自己往水田走去。爷爷只好一边抽着旱烟，一边扶着犁耙跟在它后面，其他耙手还在旱地上来回耕耘，爷爷和大角分的五亩水田也已经耙得平平整整。爷爷一举夺魁，获得“南湖第一耙”称号。爷爷将大红花挂在大角的角上，从此以后，爷爷对大角像对儿子一样亲。

两年后的一个秋日，南湖乡的稻田像镀了层黄金。爷爷蹲在田埂上，粗糙的手指抚过一株株沉甸甸的稻穗，稻芒刺得他掌心发痒。大角在田边树荫下咀嚼着爷爷拔来的牛草。几十年了，春种秋收，夏耘冬藏，日子像新丰江的流水，一去不复返。

爷爷望着夕阳，心里一阵惆怅。

“你家在第一批移民名单，到韶关仁化董塘公社，收完秋稻就开拔，新丰江水电站大坝基建已建得差不多了，马上要蓄水了，赶紧收拾收拾，大件不带，牲口不带。”大队党支部书记叮嘱道。

“大角不让带，我就不走。”爷爷摆出一副死猪不怕开水烫的样子。

大队党支部书记两手一摊，“你是南湖第一耙，得带个好头啊。”

“我不管，到了韶关不用耕田吗？没有大角我一家老小喝西北风啊？”

“唉，山长水远，要坐船坐车，怎么带嘛？”

两个年过半百的汉子的影子，在夕阳余晖中被拉得又细又长，谁也说服不了对方。

一天，爷爷弯腰揪了一把青草，朝大角走去：“兄弟，得走了，你咋办？把你卖了，不舍得，把你宰了，等于杀我，可是这一路跋涉。唉，你要是能像人那样，走路快点，在车上、船上不拉大小便。或许可以跟他们商量商量。”

大角“哞”的一声，点了点头。爷爷兴奋地拍了下它的屁股，大步流星往大队党支部书记家去了。

动身的日子眨眼就到。

爷爷指挥家人把能带的东西都捆装打包，把猪鸡鹅鸭全卖了。大角甩着尾巴看着大家忙前忙后，干瞪眼。爷爷给大角套上长长的牛绳，把大包小包往牛背上挂，一家老小往码头赶去。

码头上，人人肩上、背上、手腕上都挂着大大小小的包袱，孩子哭，大人喊，乱成一锅粥。船夫冲爷爷喊：“牛不能上船。”

爷爷朝船夫深深地鞠了一躬，拍着胸脯恳求道：“大角保证不在船上拉屎尿，我的家什都挂在牛背上，小孩坐在牛肚下，我家绝不多占半点位置，它不让带我家就不走。”

爷爷一边说着，一边掏出腌制好的盐焗鸡塞给船夫。大角朝船夫点了点头，眼角有晶莹的水光。船夫看着大角这硕大的身躯，竟说不出一个字。

十多个小时的水路，船终于到了东莞石龙码头。众人呼啦一声往岸上跑，男人背过身就地解决，女人跑到稍偏一点的地方蹲下就方便了。爷爷牵着大角上岸，后脚刚离开船板，大角就“哗啦啦”地拉起牛尿，那泡尿足足拉了十多分钟，把河岸的水都染成了黄色。

“好家伙，你这憋功真了得。”大伙儿哄笑着，一路的困乏瞬间消失。

“大伙儿都拉干净了吧？赶紧把行李搬上车，上了车吃干粮，到了韶关才好安顿。”小队队长招呼众人抓紧时间赶路。

东风车在路上摇摇晃晃走了十几个小时，到达韶关地界时已是第三天早上。

“车只能到这里，再往里就靠你们的腿了。”司机帮着卸行李。众人扶老携幼，肩挑背扛，又走了几个小时山路，终于到达董塘公社。

负责接待的大队干部将大家带到公社会堂，送来两大锅稀饭，“大家暂时就住在公社会堂吧，你们自己想办法先搭建茅草屋，建房补贴还没到位，等到了就会发放。一会儿每家派个管事的人跟我到田地去。”那个大队干部远远指着一片荒山和山脚下一片草地，“那就是给你们移民的田地，有几十亩，你们自己按人头分，生产队还是按原来的编队。”

爷爷牵着大角在草地里试探着走了几步，大角的四条腿陷进去，费了吃奶的力气才拔出来。

“这是沼泽地啊。”爷爷掏起一把泥土闻了一下，“有硫磺味，这种地方种不了庄稼啊。”

接待的大队干部摇摇头，“真没有现成的良田了，慢慢改良吧。”

爷爷牵着大角回到公社，人群骚动起来。有人哭、有人骂，更多的是沉默。

“大角，咱们得辛苦几年了。”

第二天，女人们上山砍木材，男人们从山里取土，一担担泥土从山上往沼泽地里填，爷爷给大角套上了犁耙，将山泥匀入沼泽地。晚上，趁着月色，大家用木材、树枝搭起一间间茅草屋……那片沼泽地终于长出了水稻。

春去秋来，爷爷的背佝偻了，大角的腿脚变慢了。爷爷抚摸着大角说：“老伙计，咱们总算从南湖乡搬过来，安居乐业了。”

大角用鼻子碰了碰爷爷的肩膀，“哞”的一声，算是回应。

又过了几年，一个冬天的早上，爷爷拄着拐杖去看老朋友大角，发现大角卧在干草堆里，眼睛闭着，像是睡着了，嘴角还挂着根没嚼完的草，身子已没有了温度。