刻骨的乡愁（组章）

■许泽夫（安徽合肥）

石榴花

迎春花开了，你没来；

玉兰花郁金香开了，你没来；

春天的花都开了，你也没来。

放学归来的儿童失望了，忙趁东风放纸鸢。

桅子花开了，你没来；

茉莉花虞美人开了，你没来；

夏天的花都开了，你还是没来。

母亲望了一眼若无其事的石榴树，招呼溪头卧剥莲蓬的小儿。

拖到了秋天，你怯怯地开了，羞红着脸站在枝头，像上学迟到的小学生……

儿童欢呼着，跃跃欲试。

母亲微笑着站在树下，守护一树红红的灯笼。

石牛

老辈人说，这块天然的石头，是传说中牛郎使唤的那头牛，银河涨潮了，这头牛便跌落到这个叫许家嘴的山村。

它半卧半躺，像是还没从那场梦里醒过来。

打小，它就是我们的伙伴，一个沉默的好朋友，任顽皮的童年攀上爬下拳打脚踢，它都憨态可掬。

每次回老家，它站在村口深情地迎接我。

告别许家嘴，它依依不舍地目送我，直到山路的尽头。

我最后一次回到许家嘴，是为了完成父亲叶落归根的遗愿。在我离开村庄时，这头牛，居然站了起来，不远不近地跟在我身后……

该回家了

年迈的父亲，常站在阳台上，望着望不见的远方，自语自语：

该泡种子了；

该锄草了；

该开镰了……

雪白的病房，父亲说的最后一句话：该回家了！

在合肥居住了五十年的父亲，他的家自始至终，在泡种子的地方，在锄草的地方，在开镰的地方。

像当年你把我抱在怀里，离开老家跌跌撞撞走进省会城市，我把你抱在怀里，父亲，我带你回家……

呼唤

待鸟儿归巢，夕阳一头扎进青阳山那边的巢湖。

谁的娘在村头呼唤谁，一声、一声、又一声，声声不息。

在乡下，娘的声音都是一样的：疼爱、急躁、担忧……

在乡下，不管谁的娘，就是所有小伙伴的娘。

谁长长地应了一声，这一声像是收工号，放牛的娃子停止了游戏，纷纷跳上了牛背。

牛们心领神会，鱼贯向村庄移动。

我的娘从没唤过我，此刻她披着星星正在地里忙得正欢。

我一抖牛绳，跟着走。