眷念一片云

■燕媚

我眷恋一片云，它时常挂在村口那棵老眼昏花的古树上。大多时候，它悠闲地看着村子里发生的事，不言不语。早起的鸟儿，暮归的老牛，村民的家长里短，它历历在目。在这个闭塞的小山村，人们把自己一生都种在庄稼地里。春来耕种，秋来收获，日复一日，年复一年。

从一朵黑色的云上落下一阵雨，把晒谷场上的豆子浇透了，这已经是天大的事了，足够它的主人三天唉声叹气吃不下饭。村头三叔公的鹅冒失闯进了大伯娘的菜地，把肥亮的茄子扒拉一地。大伯娘站在自家的门口，叉着腰，对着三叔公的窗口，声泪俱下地骂了半日。村尾黄老六的牛偷吃了周大婶半垄的红薯苗，直到黄老六端了半盘的麦豆饭登门道歉，这事才算过去。日出谁家的鸡在鸣，唤醒一个村子；月升谁家的狗在吠，联动了一村的蛙鸣虫叫；琐琐碎碎，这些觉着小又像大的事总层出不穷。

不是村里邻里的人小肚鸡肠，总在牛吃禾这类平常小事里抹开了脸，确实是农民总是把每一粒饱满的粮食看得很重。就连村里立在河口的那一块天然的石头的传说，都跟粮食有关。很久很久以前，村民把收回来的谷子摊在这块石头晾晒的时候，石头自然生出半斗的谷子来，自作聪明贪心的人们想石头生出更多的谷子来，就把石头硬生生地凿宽几寸，谁料，这块石头从此就再也不生谷子。人们为了纪念这块神奇的石头，给它取名“晒谷石”。村子也因此得名“谷石村”，沿用至今。

村里的一朵云古往今来，见的事儿多了，便也变得智慧通透起来，它对村子发生的事从不插嘴干涉，只是时常化作一场雨，不声不响地把飘在半空的鸡毛蒜皮压到泥土里去。

人们出生在此，长在此，归老寿终睡在村口的山头里，除了天边的那一片云，什么事都一成不变。只有嫁女娶新、添丁仙去这样的大事，才令这个村子似乎有所不同。村里谁家办个红白喜事，整村的村民都不约而同出动，哪里需要搭把手帮忙的，就会看见已经有人在待命而行。

在这样的时刻，我才感到那片云有所不同，显出活泼生动的一面来。阿乐叔家要娶媳妇了，听说他媳妇是外地人还是省城的，要怎么让她感到有排面，能亲近这里呢？三叔公、大伯、大伯娘、黄老六、周大婶……他们亲密地聚在一起，商议着怎么把新娘迎回家，各种点子、各种方式……而阿乐叔只管点头说好与不好。这一刻，谁还记得他们是会为了那芝麻绿豆的事而面红耳赤的人？

于是，你会明白我是爱着这片热土，爱着这些人，眷念着村里那一片云的。我在这个村里出生，这方土地的庄稼养育了我。尽管我特别讨厌农事，总觉得田里无处不在的蚂蟥随时会附上我的小腿。毛绒绒的禾苗打在脸上，又痒又疼的；火辣辣的太阳烙在颈脖上，瞬间印出一片红；还有浸泡在尿素肥水的脚丫，镀上了一层锈黄色……当然，我也不喜欢去学校，我被大人硬生生地拽出家门，不由分说地拖进学校，等大人一转身我又倔强地跑回家，我大部分时间是趴在门口土堆旁，看一窝蚂蚁驮着食物匆忙而行；或者看一只蜻蜓，立在荷塘的草尖上，它一动不动，我也一动不动；或者看一朵云，看着它由少聚多，然后融合成团，接着又散了开来，犹如天下事，分久必合合久必分。又仿佛在绘声绘色地上演一出跌宕起伏的哑剧，我看得如痴如醉，许久回不了神。

我曾经立志要走出这座村子。人们说村子的尽头是繁华的都市，日里车水马龙，夜里灯火通明。于是我稍微长大时，便带着向往头也不回地扎进了城里。然而当我站在林立的高楼前，看人们面无表情匆忙地穿行而过，我却深深思念起我小时候看过的那一窝蚂蚁，这里的人没有时间去关心一朵云的去留。

城市也有云，城市的云在车水马龙、灯红酒绿中有点不知所措，仿佛飘在哪里都是流浪，就像是许多人走着走着就散了。但我想，也总会有些路，走着走着就能不知不觉地抵达。倔强的我，面对山重水复的艰辛从不抱怨，却在柳暗花明处泣不成声。在城市摸爬滚打的日夜里，我如此想念鸡犬相闻的小山村，想念那朵变化多端的云。许多年后，当我挎着单薄的行李，满身尘埃疲惫不堪地回到村口，我不由自主地抬头，一眼就认出那朵神情自若的云，它依然在，送我出发，等我回家。

在那回乡的路上，我才蓦然发现自己已经走了很远很远，我驻足看那一朵云，终于明白哪里是归处。