山下村的乡愁

川梅

远山里有些方向 

是多余的方向

花开到一半，蝴蝶就过来了，仿佛想要见证意义，蝴蝶扇动的彩翼美得要命，像是在羞花。

风从山脉背面过来，举着山那面人家的炊烟，在村子的上空隐隐约约，仿佛想对这片境界进行诱惑。

田亩上的庄稼开始低头，相当丰收的模样，一些母亲一样的女人，弯腰在农业上给稻草人换衣裳。这些替人守秋的稻草人，换上新衣就精神起来，远远看，太像人了。

一条大路牵着村子跟时代走，另外的一些小路，依然朝着远山深处，那些方向，是多余的方向，没有什么意义。

村头的老榕树

已经不管闲事

山乡平安无事，前面村子鸟鸣，后面村子的鸟，也会叫得一塌糊涂。这样的意境，鸟百无禁忌，不知道山里的真相，也不会明白自己的意义。

丛山里的路，弯得比弯还弯，有的蜿蜒通幽，有的从幽深中出来，往山下的村子去，想去穿越。

村子里的人民，跟农业和衷共济，把日子过得自耕自足。他们说祖传的方言，在山上唱的山歌，也是祖传的腔调。其它的调子学不会，也不想学。

村头的老榕树厚德载物，把荫修得相当圆满，已经不管闲事。看着那些过往和世相，也不表达观点。

时间一长

山下村的朝霞

李美英

“我亲亲妈妈，我抱抱妈妈……”阿霞每天在稚嫩的童声中开始一天的工作，感受着孩子们对妈妈深深的爱和想念。她脸上的笑容，一如窗外那灿烂的朝霞，洒在每一个孩子身上，温暖着孩子们的心灵。

缓缓流淌的蓝溪水把山下村分成两边，两座桥梁承载了山下村的希望和未来。

阿霞是踏着一条崎岖不平的黄泥路嫁到山下村的，她喜欢这里的自然风光、风土人情。有人说，爱一人就喜欢这座城市，她说，爱一个人就喜欢这个小山村。

“阿霞，你有家婆带小孩，出来做事吧，近期这里招工。”同学刘琳给阿霞发信息。刘琳在深圳打工，两个孩子在老家让老人带。

“不想让我的孩子成为留守儿童，没有爸妈在身边的孩子真的很可怜，我老公又在柳城工作。”阿霞是真的不想出去工作。村里很多夫妻都出去打工，孩子跟着爷爷奶奶生活，缺少管教和关爱，她看在眼里急在心里。

阿霞放弃外出打工赚钱的机会，在山下村幼儿园做老师兼职妇联执委，不仅可以相夫教子，还可以帮助许多孩子和老人。农村有干不完的农活，老人既要干农活又要照顾孩子，其中的辛酸只有老人知道。她理解这些老人的苦，也深知留守儿童长年累月见不到爸妈的那种失落与无奈。她留在山下村，只想尽自己一份力量做点什么。

“婷婷，轮到你唱歌了。”阿霞见欧阳婷看着窗外发呆。

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”欧阳婷唱着唱着就哭起来。

“婷婷怎么了？”阿霞问。她见欧阳婷这几天上课总是心神不定，但村里刚好也有事情需要帮忙，就没去欧阳婷家里看看。

“我妈妈走了。”婷婷哭得更伤心了，成串的眼泪不停往下掉。

阿霞把婷婷搂在怀里，轻轻地抹去她脸上的泪水：“婷婷乖，老师和同学们都爱你，很多同学都和你一样，爸爸妈妈都不在家，可是我们可以在一起玩耍，一起学习呀。”欧阳婷在她怀里慢慢安静下来。

下午放学后，阿霞来到了欧阳婷家里，只见欧阳婷年迈的奶奶在家摘花生，家中极其简陋，客厅里，一张旧木桌子上有一台液晶电视，一套破旧的木沙发。奶奶跟阿霞说起了家中的情况，她儿子离婚后出去打工，她和孙女两个人留守家中，她身体又不好，女儿又远嫁，有苦难言。

“阿姨，有需要帮助的地方尽管告诉我，我想办法帮你。”阿霞蹲下来帮忙。

“你够忙的，家里、幼儿园里，有时村里也有事要做呢！”奶奶拿一张小凳子给阿霞坐。

“没事，年轻人应该多做点事。”阿霞手脚麻利，不一会就把剩下的花生摘好，还帮忙挑到河里洗干净。

从此，阿霞隔几天就去欧阳婷家里帮忙做事，给这一老一少带来帮助与关爱。欧阳婷的性格越来越开朗，奶奶脸上也有了微笑，逢人就说，阿霞是山下村的好媳妇、好老师。

阿霞每天都细心留意每一个孩子的情况，幼儿园的小朋友大多都是留守儿童，哪个小朋友生病了，她都细心照顾；哪个小朋友闹情绪了，她都耐心引导。她放学送走最后一个小朋友，还要去家访或者去帮助村里的残疾人。

“张姨，这些衣服给你。”阿霞拿了一些旧衣服给张姨，她每次来都带一些吃的或者用的来，张姨是一位智障老人，和老伴两个人生活。

“嘿嘿！”张姨抱着衣服开心地笑起来。

阿霞又开始打扫张姨的屋子，把角落的脏衣服、脏袜子都拿去洗。完了又去厨房把灶头和锅碗瓢盆清洗干净，张姨在一边傻傻地看着她忙这忙那。她离开时，张姨默默地看着，眼里充满期盼和依恋。

阿霞参加同学会，邀请刘琳来山下村玩。

“阿霞，没想到汽车还能开到家门口呢！”刘琳记得阿霞结婚时，她的鞋子陷进了泥泞的路面，现在山下村有宽阔的柏油路了。

“山下村，还有好多变化呢！”阿霞笑靥如花。

“你家的孩子真优秀啊！”刘琳刚进门就看见客厅里贴满的奖状。

“我妈也有呢！”阿霞的儿子一脸骄傲地指着墙上的三张奖状说道。

“哇！优秀幼儿园教师，幼儿园先进工作者，三八红旗手，还是和美家庭呢！阿霞，你真行啊！”刘琳看着墙上的奖状与和美家庭的牌子，她除了羡慕还有敬佩，阿霞在山下村活成了大家的榜样，比她在深圳打工强千百倍呢！

“我这点算什么呀！我们山下村都变样了！等一会带你出去转转。”阿霞递给刘琳一杯热茶。

刘琳和阿霞漫步在宽敞整洁的村道上，清新的空气沁人心脾，田里的禾苗正扬花抽穗，一栋栋新楼房掩映在四周的青山下，山上柚子的清香随着清清的蓝溪河轻轻地飘过一百多年的四角楼，飘过千万年的酒瓮石，飘过生机勃勃的山下村。

“阿霞，山下村变得这么美，有你的一份努力。”刘琳由衷地说。

“我只是做了自己该做的。”阿霞露出灿烂的笑容。

整个山脉都慢了下来

娘在小河里洗了很久了，洗得很慢，仿佛在拖时间的后腿。时间一长，整个山脉就慢了下来。

河水不解人意，娘这么慢了，它还匆匆不停下来，好像知道山里弯太多。停下来，水就深了，就会江湖。

村子不怕慢，田亩和农业也不怕慢，它们反正都走不了。娘跟这些乡愁在一起久了，想快，也快不起来。

守着年成的稻草人更不怕慢，稻穗已经低头，要慢慢才能金色，成为丰收，成为天下第一等大事。这个过程，想快，也快不起来。