山下村的乡愁

川梅

远山里有些方向 

是多余的方向

花开到一半，蝴蝶就过来了，仿佛想要见证意义，蝴蝶扇动的彩翼美得要命，像是在羞花。

风从山脉背面过来，举着山那面人家的炊烟，在村子的上空隐隐约约，仿佛想对这片境界进行诱惑。

田亩上的庄稼开始低头，相当丰收的模样，一些母亲一样的女人，弯腰在农业上给稻草人换衣裳。这些替人守秋的稻草人，换上新衣就精神起来，远远看，太像人了。

一条大路牵着村子跟时代走，另外的一些小路，依然朝着远山深处，那些方向，是多余的方向，没有什么意义。

村头的老榕树

已经不管闲事

山乡平安无事，前面村子鸟鸣，后面村子的鸟，也会叫得一塌糊涂。这样的意境，鸟百无禁忌，不知道山里的真相，也不会明白自己的意义。

丛山里的路，弯得比弯还弯，有的蜿蜒通幽，有的从幽深中出来，往山下的村子去，想去穿越。

村子里的人民，跟农业和衷共济，把日子过得自耕自足。他们说祖传的方言，在山上唱的山歌，也是祖传的腔调。其它的调子学不会，也不想学。

村头的老榕树厚德载物，把荫修得相当圆满，已经不管闲事。看着那些过往和世相，也不表达观点。

时间一长

整个山脉都慢了下来

娘在小河里洗了很久了，洗得很慢，仿佛在拖时间的后腿。时间一长，整个山脉就慢了下来。

河水不解人意，娘这么慢了，它还匆匆不停下来，好像知道山里弯太多。停下来，水就深了，就会江湖。

村子不怕慢，田亩和农业也不怕慢，它们反正都走不了。娘跟这些乡愁在一起久了，想快，也快不起来。

守着年成的稻草人更不怕慢，稻穗已经低头，要慢慢才能金色，成为丰收，成为天下第一等大事。这个过程，想快，也快不起来。