乡村的风（组诗）

■陈瀚乙

草蟹与稻

去年，稻二尺，蟹二寸，泥鳅三寸，我一米

它们没与我比个子

今年，稻二尺一寸，蟹二寸，泥鳅三寸，黄鳝一米一，我还一米

我要与它们比胖

鱼食稻花，像我咀嚼

黄鳝吐水泡泡，很像我打嗝

泥鳅，偏要学我伸懒腰

稻晃一晃，悠闲荡夏风

我离稻香，水香，就差一两步

我到水梯田的下一梯田

我想它们高，再高一点

我到上一梯田，弯腰

我就要弯腰到它们的队列中

不过，我愿意让

一群鸭插队

爷爷与牛笼嘴

爷爷编篾牛笼嘴

有他的规矩：

挑三年以上的老竹，分，刹

麻利，沉稳，劲道

爷爷编的牛笼嘴

牛戴着，牛漂亮

放牛人提着，人漂亮

爷爷爱说犁地是犁地

牛笼嘴是牛笼嘴

仿佛经他一说，牛笼嘴隔开的庄稼

就旺了，给牛挑的草更有味道

隔着的时光也有亲密往来了

爷爷的牛笼嘴，我提在手上

牛在前，我在后

傍晚，我就会准时

把小路上的风景一路领回家

山风送你到垭口

山风送你到垭口

庄稼花又送你一程

宝石蓝的蓝天再送你一程

小狗摇尾巴送你

小路的弯很普遍

几只小鸟蝴蝶很家常

还不放心，到蛙鸣中坐坐

或者在果香中顿顿

听听蝉的倾诉

向前一步

向前一步是一株高个子苞谷

挨着一株矮个子苞谷

秩序，由高矮，远近，保持

再向前是一条虫子，在苞谷叶上

绿色可承重，虫子承担一个高度

向前一步我要弯腰

退后一步我要捉虫子

一步是扯草，一步要扶苗

一场风雨后

走远了，走多远，还要回望

疏忽了，再转来