咬一口鹰嘴蜜桃

■燕茈

连续很多年，老家的卫哥说要给我寄鹰嘴蜜桃。我都没给他发地址，觉得他种这么一大片桃树也不容易。今年他发信息来说：“我想寄箱桃子给我妹尝一下，都不可以吗？”这朴实却暖洋洋的话让我觉得自己很是矫情，便把地址发了过去，第二天就收到了桃子。

我好像是个矫情的人，连平县的一个朋友也叫我发地址，我第一反应是他出书了，问了一句，他说是。然后我想起鹰嘴蜜桃成熟了，他很有可能不是寄书，就犹豫了一下，便说来日方长，以后见面了可以给。他嫌我磨叽，叫我赶紧发地址，我说我怀疑不是书，他说他怀疑我老了……几个回合下来，地址发过去了，第二天果然收到鹰嘴蜜桃。坦白说，我已经吃过他寄的很多箱桃果了，他不是果农，也是花钱买的，所以心里多少有些过意不去，同时又觉得很温暖。哎，真是个纠结的人。

这件小事让我想起一个姐姐，问她要地址。她问我有什么好事，我说是花树下的桃子。她问我是不是真的桃子？然后我就笑了，说难道桃子还有假的吗？我猜她一定以为我出花树下系列的书了。这喜欢文字的人是不是挺可爱的，送个桃子总和书纠缠不清。姐姐没有和我见外，给我发了地址。只有自己人才不用客气的呀，我心里又感到有些小小的甜蜜。

“投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也！”

我们想表达的都是同一个意思：“永以为好也！”

说来说去，我肯定是要绕回来说说花树下的桃子的。在我们河源，鹰嘴蜜桃最初只有连平县上坪镇才有。花树下的鹰嘴蜜桃是近几年才开始种植。我们家也种有两棵桃树，树苗是卫哥送给我父亲的。父亲就种在我家门前的菜园里，三月桃花灼灼，真是好看极了。因为我们搬离了花树下，果子在虫子的啃食下还没成熟就纷纷坠地。听说花树下门前的那一大片水稻田也被种上了鹰嘴蜜桃，我想着再也不用眼馋连平的桃花了。只是后来我没有回去过，没有奔赴过那一场粉红的邀约。

其实我和卫哥年纪相差有些远，他父母和我父母是好朋友，经常一起合作下田。两家人一起轮流做各自的农活，所以我们都很清楚彼此家的田在哪，适合种什么农作物。他们家有一片松树林已经卖了，等伐木工人来了砍掉就可以种果树。那一年家里打算让我辍学时，他父亲说，松树林先给我父亲挖松脂。那几年，我们家的经济来源全靠父亲卖松脂得来。为此，我一直记得这份恩情。

女儿很喜欢吃鹰嘴蜜桃，每次给她削皮时，她要求我把鹰嘴先切下来给她。她就这么悄悄地收集了20几个鹰嘴。她把鹰嘴一个个放在桌子上排着队，自己拿着棉签，自言自语。我看着好笑，问她在做什么，她叫我不要吵，鹰嘴们正在排队呢。我看着女儿可爱的样子，笑了。

轻轻咬了一口鹰嘴蜜桃，甜滋滋的，把过去咬住了，把故乡也咬住了。