母亲的布鞋

■万蕊新

从小在农村长大的我，对布鞋有着挥之不去的记忆。在那年代，村里人都是穿着自家做的布鞋，走过数载春秋。勤俭持家的母亲，总会想着法子为家人做上一双双温暖而舒适的布鞋，按乡下人的说法，只要穿着娘做的鞋，心里就有了底，再远再难的路，也没有过不去的坎儿。

心灵手巧的母亲，当年是村里手艺最好的女子，每每穿着母亲新做的布鞋走出去，村里人都夸赞比店铺里卖的耐看好用，我心中更是有着道不完的幸福。

每年立春前，母亲便张罗着为家人做布鞋。当年为了多挣些工分，母亲都是起早贪黑赶着出工。晚上，等我们钻进热被窝时，母亲却又开始挑起煤油灯，为我们赶制布鞋。

童年的我，时常看到月儿透过轩窗，洒落在母亲清秀的脸颊，“碧天银月亘古如斯”，山里的月光色如镜，灯光下专注做鞋的母亲，身心浸透月光的母亲，何尝又不是女儿心中一轮最美的皓月。

兴许是白天干活太累了，母亲脸上分明布满了倦意，夜深了，她却依然一针一线地专注地纳着鞋底。母亲心思细腻，做起布鞋来有板有眼。经母亲裁剪出来的鞋型看起来，尺寸不会出半点偏差，光滑的底边，比机器加工出来的还更精细。

湖南的初春雨水多，母亲为了早日做好鞋，常将糊好的鞋底，搁置在炉火上的木架子上烘干，半夜里时常要去翻边，生怕烤煳鞋底，为了家人能穿一双合适的鞋子，花费了太多心思，而辛苦二字却从未见她提及过。

我常为做鞋的事，心疼着母亲。母亲笑着对我说，农村人出去干活，靠的就是脚上这双鞋，鞋底硬朗了，再难的路，也能坚持走到底，娃儿们走山路去学堂，更是要做得扎实些，一步一个脚印地走下去，就像山那头的火车，总有一天，孩子们也能走出村子，能看到外面的世界。

每当我遇到困难时，总会低头望着脚上的布鞋，就会想起母亲说过的话语，让我鼓足勇气往前走，母亲说过，只有坚持走下去，脚下的路才有希望。

一到周末，碰上雨天，母亲也出不了工。陪伴着母亲纳鞋底，也是我童年最幸福的时光。母亲纳底子用的是麻绳，不同于平常的线，母亲将三五根麻线按着条纹理顺，我则赶紧帮忙扯紧打好小结的一头，母亲则沿着中心搓叠成麻花状，母亲动作麻利，一会儿工夫，就编好了数根结实紧致的麻线。

我吵嚷着也要学着做，而麻线到了我的手中，却乱成了一团。母亲一边耐心地与我一起重新整理着线头，一边笑着说：“多试几回就好了，要静下心来，熟悉了它的性子，搓起来就随心所欲了。”一堆乱麻，到了母亲的手里，又变成了细小的麻花辫，我仔细地打量着，如工艺品一般精细，令我不舍放手，便认真地学起来。费了九牛二虎之力才搓好一根麻线，勉强能拿得出手，我心中欢喜不已。

接下来，母亲拿着绣花针，一针针紧凑地纳着，有的纳出梅花、有的则是满天星辰，图案很精致。母亲常用锥子事先在鞋底钻个洞，再用顶针拽着麻线旋转两圈，这样鞋底拉得更结实与紧致。一针一线间，无不纳着母亲心中对儿女最深的爱。最后一道工序，母亲将裁好的鞋帮与鞋底用麻线缝合在一起，细心的母亲会用木头做成鞋模，放在鞋内支撑少许日子，鞋子就变得更加硬朗而有形了。

母亲做的鞋耐穿，穿上好多年都不会坏，直到鞋码小了，穿不下去了，我们也舍不得扔，哥哥的鞋穿不了，我来穿，待我穿的尺码小了，会留给更小的表弟、表妹接着穿……母亲的布鞋，陪伴着我们一起走过无数条崎岖的山路，很艰难，却很幸福，我也知道，有条心路在母亲心中永远没有尽头。

来广东后，到了铁路系统工作，母亲在电话中得知我经常要走很多路，千里迢迢之外，母亲特意寄了双自己做的布鞋给我，打开包裹后，望着眼前的布鞋，是那么的熟悉与温暖，想着母亲年龄大了，穿针都颇费力气，不敢细想母亲曾度过了多少个不眠之夜，不敢细数她的手心，又给扎伤了多少次……泪花不停在我眼中转动。我仿佛看到了她那颗细腻的心跃动于娴熟的指法间，布鞋绵延着说不完的母爱。

她在信中嘱咐我工作一定要勤恳认真，切记不可急性子，穿着母亲做的布鞋，工作中的我，每一步走得踏实而细致，干起工作来，有着使不完的劲儿。

无数个与星空相伴的夜晚，我穿着母亲做的布鞋，与工友们一起忙碌在线路上，细致地检测设备，一轮皎洁的皓月倾泻在锃亮的轨道上，月光里的微笑，像极了母亲的模样，光影里，浮现着母亲在煤油灯下穿针引线纳鞋的情景。光阴一去不复返，母亲的布鞋留下了岁月最美的印记，留下了女儿一生都说不完的感恩与感动。