在九岭山里

■川梅

那些乡愁在暗处 隐隐发慌

鸟将黄昏驮进山里，刚好夕阳下山，把黄昏赶往村子，自己爬到鸟翼上，往山坳那边去了。

你站在炊烟下，向着夕阳落去的方向望，望了半天，只望见苍茫越来越胖，胖到让人恐慌。

月亮出来还要等很久，此刻的村子朦朦胧胧，背景也朦朦胧胧，什么都看不清楚。就连河流，也不敢发出声音。

那些叫乡愁的东西，在暗处隐隐约约。它们知道夜已经来了，没有什么事了，开始慢慢露出头来。

村子边上那条土路

仿佛已是驿道

晚春时节，谁家的鸭子吃饱了野食，像男人一样大摇大摆，喊一声，两边田里女人们就抬起头来。

天上的太阳比鸭子更爱显摆，胆子更肥，在云丛中横着走。把那些云朵一片片撞开，虚幻出很多人间世相。

村头的树上，几只鸟隐在枝叶间，看见没人就偷偷飞几圈。它们的羽毛太过耀眼了，在九岭山里，它们的飞翔是危险的，不飞，也有危险。

那条弯了千年的土路，仿佛已是驿道，在道上过往的人，有的从来的地界来，有的往去的方向去。

真正的海拔

在苍茫中平平仄仄

黄昏深了之后，夕阳就把山峰的影子推倒在田亩上，让父亲用晚归丈量山的海拔。

在山的海拔上，父亲的影子，也被夕阳推倒，胖大的影子，非常海拔的形状，一直对父亲摇头摆尾的狗，站在了父亲的海拔上。

在九岭山里，到处都是海拔，路边的野花，在蚂蚁眼里比山还高。青蛙蹦得再高，水田里的稻禾，也是够不着的仰望。

山脉顶上，人类从来只是过客。真正的海拔在苍茫中平平仄仄，好像是理性的，又仿佛有不可把握的虚幻。

山里的方圆娘心中有数

村道上，那个赶路的人，模仿本地乡音，模仿得笨嘴拙舌，打问前面的意境。

娘弯腰在路边的菜园里，正跟瓜菜八卦着八卦，听到问路抬起头来，感觉头上的苍穹，更苍穹了。

山里的方圆，都在娘心中有数，脉络清晰，给谁指路，都能指出捷径。那些误入了的歧途，在娘的面前，都可以拐弯。

在九岭山里，娘任意一个动作，都是劳碌命。指路的姿势很诗意，走路的背影，已经显得老态。

萤火虫想看一看

娘梦些什么事情

娘入梦之后，风从九岭山的夜上过，借村头老树发出声音。那声音厚道，仿佛是喊娘的名字，人听不清楚，狗听清楚了。

狗冲着树叫，叫得树的影子摇摇晃晃，树不懂狗的意思，在九岭山里，狗跟树沟通不多。狗从来好色，平常的日子只跟野花交往，跟彩翼的蝴蝶调情。

在九岭山，蝴蝶其实也是会飞的风流，它们在光天化日之下恩爱，演绎了很多经典，一到夜晚，就隐约到暗处，不想惹出风月。

狗不叫了的时候，萤火虫点起小小的念想，到娘的梦里去闪烁。它们知道娘一生俭省，梦中从不点灯，想看一看娘在梦里，梦些什么事情。

让家禽们去山上

自由自在

山里的日子，娘起床后第一件事就是把圈门打开，把鸡鸭放出去，把牛羊赶出去，让它们去山上自由自在。

山高水长，这些习惯了山水的物种，不会给主人惹事。它们懂得规矩，安分守己得很，从不越过底线。

平常日子，禽兽们也是出门看天色，进门看人的脸色。时光很慢，它们不计较，再慢，一到时间，也知道晚归到村子里去，山里夜黑，还是在圈里安全。

这些卑微的生命是苟且的，它们依附着农家生活，把苟且的意境，烘托得更加苟且。

娘每天盘算

人世间烟火的轻重

九岭山脉山多，很多的地界人心隔肚皮。从来都是下山容易上山难，上到山顶，就能看到宽广的境界。

在山里山高水低了一辈子，娘从不计较高低，在山顶上俯瞰风水的走向，在山脚下仰望苍天的虚幻，看到的左右都是世相，都是苟且的内涵。每天盘算的，都是人世间烟火的当量。

山径狭窄，娘过的桥多，走的路更多，对面相逢，娘从没有勇者之心。总是主动让到最边上，留出很多余地。

在九岭山里，很多村子的狗，听到娘的脚步就能听出慈悲，老远就温顺着摇头摆尾，给娘留出更多余地。

时光蹲在水上

慢慢胖起来

娘去宝峰寺，紧赶慢赶了很多山重水复，到渡口了，渡刚好渡他人去了对岸。那些人去寺里烧香，渡就等在那里，没有人摇过来。

娘只好耐下心来等，着急也没用，尘世间，在一条河上等渡，也是一场修行。有的时候一到河边就有渡，有的时候要等很多时光，最后的过往，全看各自的造化。

在人间，时光一等渡就慢了，娘看着它们蹲在水上慢慢胖起来，也没有办法。

渡是看得见的，对岸也看得见，宝峰寺的轮廓也看得见，寺里的菩萨，隔着一条河，娘现在的境界低，还看不见佛光普照。

娘偷偷回头时

黑发就慢慢白了

娘牵着日月上山，山路层出不穷，有些日子就在岔路上赖着不走了。娘不跟它们较劲，独自去体验曲径通幽。

等娘从沧桑中出来，日月已胖得面目全非，对娘爱理不理。在九岭山里，日子耍赖，娘也没有办法。

路边的村子小，风水也很饱满，很多天干地支胡乱搭在阡陌纵横上，理不清头绪，春天在上面风骚一番，秋天也在上面满腔风流。

后来的日月，就跟娘不一条心了，在娘后面拖后腿，把娘的光阴拖得老态龙钟。娘偷偷回头打望，头上的黑发就慢慢白了。