暮冬和早春

■江勇飞

风把地平线拉直

芦苇摇落一轮落日

一棵树瘦如骨架

与村庄相依为命

枝杈挂起，黄昏

一角天幕

炊烟指向归鸟的路

雁每叫一声就带走一个冬天

那时候姑姑回娘家省亲

表兄弟跟在身后

来来回回一段时光

直到爷爷、奶奶和姑姑

像冬天走失在无声无息里

世间，许多曾经敞开的门

从不会悄悄关上

日子走着马灯

父亲坐在年关里张望

直至暮鸟归来故人出现

若干年来，姑姑、表兄弟、孩子们

沿着季节温暖的脉搏行走

来看他们的父母、舅舅和表兄弟

路边没有雪需要融化

落叶也逐渐归隐泥土

连接一个地方的从来不只是

炊烟、河流，道路和车马

走来的日子里

孩子们将点着灯笼长大

华灯由远而近升起

逐渐点亮每一个春天的早晨