难忘元善

■雁峰

元善是地名，向为连平州治、县治所在地，迄今已有三百八十余年；元善也是人名，连平首任知州牟应受又名元善，“元者，善之长也”。地以人名而立世，人因地名而流光，应该是相互依存、相互辉映的关系。

元善旧称周陂，因纪念牟应受治邑之功而更名。因了种种机缘，每年我都要去连平勾留几回。这次元善之行，正值季秋时节，眼前却没有传统意义上的秋色秋意。踽踽穿梭于大街小巷，依然是花木扶疏，喧闹的市声中透着盎然生机。远处，九连山逶迤耸翠，势接云天；脚下，连平河碧波摇荇，淙淙作响。奇山异水，合而为城，实乃山间盆地、人间福地。

（一）

人类历史充满了许多偶然性，总在一些时间节点发生或大或小的事件，从而对未来走向产生天翻地覆的改变。内莞商人陈万发动的一场农民起义，不仅改变了“粤之岩邑”的地理版图，而且开启了连平州治建设新纪元。

明朝末年，苛政腐败，民不安枕，经营染布的陈万率雇工在九连担杆滩揭竿起义，持续数年，朝野震动。1633年6月起义被镇压后，为巩固九连山地区的统治，朝廷下旨割惠州府和平县之惠化图、河源县之忠信图、长宁县之长吉图、韶州府翁源县之东桃、银梅两铺，置连平县，寓“九连平定”之意。次年改县为州，辖和平、河源两县，隶属惠州府。“今以连平为州，以和、河二县为属，则统辖相临，事权合一，如人身头目手足相需为命，防守强固，政教流通，上行下应，无有扞格，是合一州二县，屹然有臂指相使之势，洵为治安长策者”。

建州方略颁布之后，没有什么比一座城池的选址更为郑重其事的了。溪，山，薄烟，是中国古典山水的意境，也是古城的经典选址。民宅的选址，讲究坐北朝南，左青龙、右白虎、前朱雀、后玄武，玄而又不玄。州城的选址，则更为讲究，要看山川大势、地理人文、历史渊源，要看龙脉的悠远绵延和文脉的源远流长。要有河，最好是大河；要有山，最好是大山。

连平州治选址周陂中区，由督抚右司马兼佥都御史熊文灿、按台钱守廉及岭东分守道洪云蒸等选定。虽然地处山中，但宽敞平坦，“无险逼压之形，无幽阴湫溢之患，城内外可置数千家，而附近石龙、上坪、下坪诸乡村尤其声势相倚、阡陌相连……”，是做城池的好地方。长宁县令陈国正主持督造建城之事，永安（今紫金）知县牟应受主持均田赋、清丈土地。听说要建州城了，“远近士民咸懽呼踊跃，喜若更生”，大家争相去山里采木石、做砖灰，能工巧匠纷至，城外葺寮结肆，一时人烟稠密起来。

1634年11月，城墙、衙门、公署已全部竣工，牟应受奉旨调升第一任知州。“惟是州当开拓，事皆造创，非才守卓越、精力挺劲而又习于地利者，方能胜其任。按政迹而征，才品诚无踰于永安县知县牟应受者”，翌年4月他正式到职视事。彼时，永安至连平的古道上，青苔满地，晨光微熹。乍暖还寒中，一匹奋蹄疾行的奔马，如同箭镞一跃而起，射入苍茫的旷野……那是一幅写意的古画，春风浩荡，鹰击长空，对于夙夜在公的奔跑者来说，人与马都裹挟在踌躇满志的快意里。

放下简单的行装，来不及擦洗满身汗尘，牟应受直奔署衙。当夕阳已经落下，他略显疲惫地站在“百雉方新”的城墙上，凝视着一只白色水鸟掠过河面，钻入水中，迅即飞起，射向荷花荡。这只鸟与河岸沾水的柳枝一样，不过是寻常风物，此刻竟然变成了时间的捕手，自己仿佛就是一条即将被吞食的鱼。这只黄昏时掠过水面的飞鸟，之后不时地出现在他的眼帘，甚至梦中，那轻盈的影子追赶着他，压迫着他，让他心忧。州城虽然已初具规模，但居民不过3000多人，土地荒芜，民智未开，一切都得从零开始。

（二）

山有常形，亘古不变；水无常态，随形而变，因势而动。一个品格高尚的人，如果信念像大山那样坚定，行为像流水那样善变，就会具有强大的正能量，对社会进步发展作出积极贡献。

拔贡出身的牟应受是贵州安顺人，1632年任永安知县，主政三年官声政绩颇佳，“三载岩城两鬓霜，冰心一片对秋乡”，被上司赞誉为“精明强干、谨慎周详”。当他领旨出任连平知州时，可谓受任于乱治嬗变之际，蒿目时艰，前途未卜，却“始信开疆原不偶，愿输全力对维元”。他“肩巨任重，创始经营，观其阴阳向背之势，相其水泉滋息之宜，诛茅伐树，易蓬檐以瓦甓，署宇宫墙，街巷市肆，网不克安厥宅”。与此同时，“清丈巢田，兴学设兵，测壤定赋，百务毕兴”，“求一牲醴祀地不可得”的贫困生活状况逐渐改善。

1636年春，连平发生大饥荒，“州制甫设，仓廪未备，民不聊生，几于易子而食”。牟应受“痛若切体，捐赀赈恤”，一边火速上报灾情，一边组织人员籴谷赈济灾民，“冒暑冲岚，虽荒陬穷谷，裹粮而入，马足遍焉”。途经岩坡嘴时，山路崎岖行走不便，他第一个慷慨解囊捐款修路。在他的带动及提议下，当地乡民纷纷捐资，不久道路建成，时人称颂。

尽管政事冗杂身心俱惫，但每有闲暇，牟应受就让一些聪明好学的子弟到自己住的地方，教以《诗》《礼》，读背讲解，日积月累，潜移默化，州城的文化氛围日渐浓厚；同时“复荷督学，魏公仲雪，薪槱棫朴，拔茅连茹，四方文学之士负笈踵至”，几个饱学之士带头，民智逐渐开化，“衣冠之英辈出”，荒昧偏陬之地“易朴陋而文明”。

封建社会的科举制度，催生出“诗人县令遍天下”的独特文化现象，诗人县令或县令诗人有如过江之鲫，或寄情山水，低吟浅唱；或寻访旧踪，发思古幽情。在群星闪耀的“诗人县令”中，牟应受应该称不上佼佼者，但他把满腔的诗情、喜怒哀乐倾诉给了连平这片土地。

百雉方新似玉磐，

岩疆初见汉时冠。

披荆鹿豕群为侣，

挥剑刻狼胆亦寒。

凉薄菜羹惟我适，

洪荒味色与谁餐。

补天莫道成疑史，

炼石功程此兆端。

——《公署感怀》

野草蒙茸万岫丛，

就中一窍似崆峒。

几从履亩采奇胜，

况复参禅叩寂空。

伏涧泉流情婉折，

悬岩钟罄景玲珑。

夙闻仙侣遗丹灶，

疑是桃源别径通。

——《圣迹苍岩》

人生泡影任飘扬，

刻木何须位上方。

挂碍尚存非彼岸，

贪嗔净尽始升堂。

虚生明处谁能解，

色即空兮我自详。

若论居官真不朽，

一腔忠爱与天长。

——《九峰庵》

浮屠兆造自何年，

一篑虚悬百仞先。

野叟犁云凭远望，

牧童蓑雨任蹁跹。

分明智慧千秋谶，

仿佛摩尼一指禅。

始信开疆原不偶，

愿输全力对维元。

——《仙塔奇踪》

澄潭飞下五龙宫，

应是禅那法雨洪。

入海无增涓滴润，

灌田却喜岁时丰。

清晨映日如银汉，

薄暮流云讶玉虹。

四野不须惊白旆，

赤眉从此既潜踪。

——《西山瀑布》

……

天地有阴阳，山水有刚柔，相辅相成，相映成趣。牟应受对连平山水的喜爱与赞美，是精神寄托和情感的投射，是刚与柔的美妙融合，他将连平山水注入文化流韵，山显得更巍峨，水显得更丰盈。到任第四年，他组织人力编写了连平第一部州志，亲任主编，“乃置稿本，逢人必问，有得必书，凡都里山川、疆域……八阅月始得其概”。此外，他还著有《治安集》《披荆约略》等书。

1639年，牟应受因积劳成疾卒于任上，去世时仅剩一套破旧的五品官服，悲痛的乡民凑钱把他葬于城北马口头岭。二十四年后，百姓在城北衙背街建起了牟公祠，并把州治所在地改名为元善，以寄托缅怀思念之情。

（三）

历史是粗线条的简体书写，如同国画的大写意，淡墨如水，过程轻浅纤瘦，但涵盖却异常深厚。只要轻轻翻动几页脆黄的薄纸，时光就跨越千年，甚至一个短短的破折号，也让无数的生命在横线背后消亡。无人知晓连平州城的修建过程中，有多少官卒民夫委顿而死，有多少骡马牛犊哀鸣倒毙，那些露野的骸骨全都腐散成泥了。

通往马口头岭的羊肠小道，两旁荒草萋萋，已完全枯黄，密布丛生的荆棘和小松树还顽强地绿着，尽管和黄色斑驳着。我的手指探了出去，分开风中轻摇的蓬乱的秋草，犹如看见殷红的血色一点点渗出来，慢慢地洇开。心跳骤然紧促，思绪穿透散乱的残瓦碎砾，投向史不留名的筑城人的身影……

我总想寻找连平州城的边界，寻找牟应受留下的遗迹，但遍寻不遇。时间删繁就简，岁月风华散尽，被粉饰的现在进行时总是替代了过去进行时。那些低矮的青砖老屋，逼仄的街巷，错落的店铺，古旧木匾的手写招牌和飘飞的“茶”“酒”旗幡，在时空深处隐隐约约；那束明朝的月光，掠过黄牛石和圣迹苍岩的褶皱，在东山塔顶朗照着，在西山瀑布前的深潭中呈现出一泓锦绣芳华、神奇瑰丽。

不需再找寻什么城墙的遗址了，即使有，那具象的城墙迟早会坍塌、湮灭，而随着城池的扩展，其边界也会外延。四处山冈围合，子民耕种聚居，筑城为市，繁衍生息，才有了山川的灵秀和市井的繁华。

因了山水，因了与生俱来的清气、文气，山像谁涂上去的，就那么大写意的一抹，水像谁泼上去的，就那么抽象派的一汪。元善已被逐渐长高的现代楼宇所覆盖，若雨后春笋，确乎已不是州城固有的概念了。旧时风月，今日家园，现代的建筑、融合的理念赋予那山那水更为广博的内蕴。

疫情下的世界改变太快，元善却处变不惊，先人的遗泽，良好的生态，人们以前所未有的激情和闲情安享生活。坐落在川流不息之地的牟公祠，闹中取静，一派出尘之景。在祠内，我独自想入非非，就像喝醉了酒一样，产生了些小小晕眩。大红灯笼，牟爷塑像，安稳的香火，出出进进的男女，忽然响起的咳嗽声……一个个影像如照片一样在我脑子里闪现着，这些影像形成了一个细小的乌托邦，一个足以承载牟应受生命理想的文明、文化源流。

“拊循休养，土著新附于众，一视如子，劳来不倦，公余进子弟之彦者于庭，相与敦诗说礼，日渐月摩，弦诵于耳，父子祖孙，沐浴膏雨……”我反复默读墙上漫漶难辨的文字，目光一次次从塑像缓缓扫过，灵魂的河道仿佛突然畅通，通体透明，无所遁形，似乎有了一种诉说的欲望。窗外的花叶簌簌落下，恍然间芳香不再被山水相识与相知。在擦肩而过的深秋，牟公祠的一树光影是倒叙的现实。这时，一个行走摇摇晃晃的小孩，沿着墙根走来走去，洋溢着一脸稚嫩的笑意，这情景十分耐人寻味。

时过晌午，走出牟公祠，太阳正好，晴空中偶有白云舒卷。阳光是金黄的，所有的物体都是金黄的，而且每个时段光里的温度和亮度都不一样。我感受着阳光温度和亮度的变化，感受着这个时代的变化，快乐而美好。

世事沧桑，元善犹是。凭栏伫立，仰望云天深邃，远眺四野寥廓，那些夯土筑城的背影早已缥缈虚无，唯有牟公祠的香火依然长相续，升腾在每一个清晨和黄昏。

难忘元善，元善难忘哦。